내가 만든 작은 왕국에 구멍 뚫기

그런 일을 겪으리라고는 상상도 하지 못했다. 다른 사람들과 함께 기독교 학교를 설립했다. 그곳에서 가르치면서 목회도 병행했지만, 따로 보수를 더 받지는 않았다. 8년간 그 학교의 교장이자 위원회장으로 일했다. 그런데 어느 날 밤, 정말 충격적이게도 나는 투표로 그 자리에서 물러나게 되었고, 나와 나의 사역에 너무나 소중했던 그 학교에 어떤 영향력도 미칠 수 없게 되었다. 그날 밤 차를 몰고 집으로 돌아오면서 도대체 무슨 일이 벌어진 건지 파악조차 할 수 없었다. 다음 날 아침, 나에게 반기를 들었던 사람들의 얼굴이 아른거려 생각이 복잡했다. 뭔가를 해야겠다는 생각이 들었다. 싸우기 위해 전열을 가다듬었다. 테드 형에게 전화를 할 때까지는 말이다. 형은 이렇게 말했다. “네가 겪은 일을 받아들이기 힘들겠...

자기 연민도 교만이다!

방 두 개짜리 아파트에 살았다. 방 하나엔 내가 입주했고, 다른 방엔 자기 연민이 동반 입주했다. 근무를 마치고 퇴근하면 너무 우울해 불도 켜지 못했다. 그냥 거실 한복판에 주저앉아 해가 지기만을 기다렸다. 밤에 유일하게 내 곁을 지켜 준 건 밤의 소리들이었다. 아파트 밖 인공 호숫가에서 귀뚜라미 소리가 들려왔고, 머릿속에선 이런 음성이 들려왔다. ‘기도하라고? 작년에, 아니 재작년에도 기도했지만 돌아온 게 뭔데? 이게 정말 원하던 하나님의 사랑이야? 하나님은 지금 어디 계시지?’당신도 인생의 어느 시점에선가 이와 비슷한 대화를 자신과 나눴는지 모르겠다. 자기 연민이 패배감으로, 그다음 절망감으로 나아가는 덴 그리 오랜 시간이 걸리지 않는다. 그동안 사탄은 신명나게 춤추고 돌아다니며 우리의 마음이 서...

사랑은 서로 다름을 인정한다

유명한 영화감독 스필버그가 초등학생이었을 때, 지렁이나 도마뱀을 잡아 와 방에 두곤 했습니다. 보통 어머니라면 그것들을 다 내다 버리고, 아이를 혼낼 것입니다. 그러나 스필버그의 어머니는 “우리 아이에게는 이런 특성이 있구나” 하고 아들의 특성을 귀하게 여겨, 지렁이든 도마뱀이든 오히려 병에 넣어 잘 보관해 주었습니다. 그래서 스필버그의 영화를 보면, 지렁이와 도마뱀은 말할 것도 없고 별별 희한한 것들이 등장하곤 합니다. 만일 어린 시절에 어머니가 스필버그의 특성을 귀하게 여겨 주지 않고 부정해 버렸다면, 아마 뛰어난 영화감독으로서의 스필버그는 존재하지 않을 것입니다.사랑하면 상대가 자신과 다름을 귀하게 여깁니다. 그래서 사랑하면, 네가 틀렸다는 것은 옳지 않은 말입니다. 사랑은 서로 다름을 인정하...

예배자들의 숨은 공로

나는 어딘가에 실린 ‘런던의 딘 잉’(Dean Ing of London)의 글을 읽었다. 이미 세상을 떠난 이 사람은 ‘우울한 딘’이라고도 알려져 있다. 그는 “예배하는 사람들, 정확히 말해서 틀어박혀서 예배만 드리는 사람들은 훌륭한 그리스도인이 아니다. 이런 사람들은 별로 하는 일이 없다”라고 말했다. 그러나 나는 그의 말에 동의하지 않는다. 이 사람은 사도 바울로부터 시작된 기독교의 위대한 업적이 하나님을 뜨겁게 예배한 사람들에 의해 이뤄졌다는 것을 모르기 때문에 이런 말을 하는 것이다. 위대한 신앙인들, 위대한 찬송시 작가들, 위대한 예배자들은 모두 열심히 일했다. 우리가 너무나 사랑하는 찬송가들을 만들어서 우리에게 물려준 위대한 성도들이 얼마나 열심히 사역했는지 알게 되면 “어떻게 그들에게 그...

‘시험’을 귀하게 여기라

지금까지 먹어 본 중에서 최고의 맛을 자랑하는 피자 가게에 들른 우리는 큰 기대감으로 주문했다. 그러나 45분을 기다리다가 결국 내 인내심은 한계에 도달했다. 설상가상으로 점원이 우리 테이블로 와서 한다는 말이 “손님, 뭘 주문하셨지요?” 하고 묻는 것이 아닌가! 우리 주문을 잊은 것이다. 급기야 나는 폭발하고 말았다. 우여곡절 끝에 주문한 피자를 받았고, 우리는 호텔방에서 먹으려고 피자를 들고 차를 탔다. 그런데 비가 어찌나 많이 내리는지 코앞도 잘 보이지 않을 지경이었다. 호텔에 도착하자 아내와 아이들은 각자 자기 피자를 들고서는 호텔방으로 쏜살같이 올라갔다. 나도 내 피자를 들고 차에서 내렸는데, 아뿔사! 그만 깊이가 30센티미터는 족히 되는 물웅덩이에 발을 딛고 말았다. 그 바람에 치솟은 웅덩이...

하나님께서 높이시는 사람

하나님께서 어떤 사람에게 은혜와 축복을 내려 주실까요? 어떤 사람을 사랑하시어 그를 높여 주실까요? 하나님께서는 자기 정체성과 자기 위치를 정확하게 아는 사람을 높이십니다. ‘복종’이라는 단어는 군대에서 가장 많이 씁니다. 군인은 자기 지위와 계급이 무엇인지 정확하게 파악합니다. 윗사람과 아랫사람 모두 자기 할 일을 제대로 해야 합니다. 자기 위치를 정확하게 아는 사람은 명령 체계에 복종하고 자기 임무에 충실할 수 있습니다. 하나님이 하나님이신 줄 알고 하나님께 순종하며 살려는 사람을 하나님은 높여 주십니다. 하나님께 높임을 받는 사람은 겸손한 사람입니다. 겸손한 사람은 하나님의 주권을 알고, 하나님께 복종하고 순종해야 할 자기 위치를 정확하게 알기 때문입니다. 인간이 인간됨을 제대로 파악하는 일은 ...

찬양받기 합당하신 하나님

한 유치원 교사가 자기 반 아이들이 그림 그리는 것을 보고 있었다. 아이들 한 명 한 명의 그림을 보며 지나가다가 교사는 열심히 그림을 그리고 있는 한 자그마한 여자아이에게 무엇을 그리고 있는지를 물어 봤다. 아이는 “하나님을 그리고 있어요”라고 대답했다. 교사는 멈춰 서서 “하지만 하나님이 어떻게 생겼는지 아무도 모른단다.” 아이는 말이 끝나자마자 그림에서 눈을 떼지도 않은 채 이렇게 말했다. “이제 곧 알게 될 거예요.”이 아이의 그림을 보고 싶지 않은가? 다행히 우리에겐 하나님께서 그분의 속성을 보여 주시기 위해 직접 그리신 자신의 자화상, 즉 성경이 있다. 우리는 하나님의 속성을 배우고 연구하면서 그분이 어떤 분인지를 알 수 있다. 그분의 초상화는 결코 모순되지 않는다. 하나님은 말씀하시는 그...

짝퉁 배우자에게 한눈팔지 않기

결혼은 그리스도와의 관계, 또는 구원과 많은 부분 닮아 있다. 이런 이유로 바울은 복음을 모르고서는 부부 관계를 제대로 파악할 수 없다고까지 단언했다. 구원은 새 출발이다. 이전 것은 지나가고 새것이 됐다. 복음을 통해 우리는 신랑이신 예수님과 더불어 결혼의 관계를 맺게 된다. 그리스도께 삶의 주도권을 넘겨 드린다는 뜻이다. 예수님은 여느 배우자들과는 전혀 다른 것을 요구하신다. 주님은 “나를 중심에 둬라. 그 어떤 잡신들도 나보다 앞세우지 말라”고 말씀하신다. 이것은 결혼과 아주 흡사하다. 결혼 생활은 배우자와 부부 관계를 으뜸으로 여기고 부모, 자녀, 직장, 취미 따위의 선하고 좋은 일들, 즉 ‘짝퉁 배우자’에게 한눈을 팔지 않아야 비로소 정상적으로 작동된다.에베소서 5장 28절에서 바울은 또 다...

은혜의 울타리 속에서 보내는 시간

성경에서 ‘거룩’이라는 단어는 항상 하나님과의 관계를 나타낼 때 사용된다. 따라서 거룩하게 지키라는 말 속에는 하나님과의 깊은 관계의 시간을 가지라는 의미가 포함돼 있다. 사실 우리가 삶을 영위하기 위해서 엿새 동안 열심히 일할 때에는 시간적으로나 질적으로 온전히 하나님과 관계를 갖는 것이 어렵다. 그래서 “거룩하게 지키라”는 말 속에는 이날 하루만이라도 하나님과의 관계를 방해하거나 훼손하는 모든 것에서 떠나 온전하게 하나님과 더불어 깊은 관계를 누리라는 의미가 들어 있는 것이다. 이것을 유명한 성경 주석가인 매튜 헨리는 《하나님과 함께하는 하루》에서 안식일을 ‘은혜의 울타리’ 속에서 보내는 시간이라고 표현하고 있다. 우리의 매일의 삶이 하나님의 보호를 받아야 하지만, 주일을 하나님의 울타리 속에서 ...

자기 의를 내세운 섬김

“당신이 그렇게만 안 했어도 이렇진 않았을 거야.” 갈등에 대한 전형적인 반응은 적을 향해 손가락질을 하는 것이다. 상대방이 불쾌하고 실망스러운 잘못을 저질렀을 때 우리는 자신이 정당하다는 느낌을 받는다. 그러나 야고보는 우리가 갈등 속에서 하는 말과는 정반대의 말을 하고 있다. 그는 누군가의 잘못으로 다투게 될 때 우리에게 뭔가 잘못된 것이 있다고 지적한다. “너희 지체 중에서 싸우는 정욕으로부터 나는 것이 아니냐 너희는 욕심을 내어도 얻지 못하여 살인하며 시기하여도 능히 취하지 못하므로”(약 4:1~2). 여기서 야고보가 사용하는 정욕(desire)이라는 말은 ‘이기적인 욕심’(selfish desire)으로 번역하는 편이 좋다. 모든 정욕을 잘못된 것이라 할 수 없다. 그러나 이기적인 욕심은 분...